说起宫崎骏的动漫作品，有人喜欢《千与千寻》里的魔法世界，也有人独爱《龙猫》里，那一篮刚刚从井水里打捞出来的冰镇蔬果。
不过，即使每一位真爱粉都有各自不同的心中最爱，他们也有一个共识：宫老的作品不会仅仅局限于表面的单纯和美好，孔夫子“温故而知新”的名句，在宫老的每一部作品中都适用。
只不过，这是一件长大后才慢慢体会出来的事情。
长大后，我们才渐渐了解到，当年濒临破产的吉卜力靠一部《龙猫》力挽狂澜，才得以有后续无数经典作品的问世；
而《龙猫》也打破了一昧仿西的动漫制作风格，展示了应有的东方文化自信，并深刻影响了西方动画巨头迪士尼和皮克斯。
为什么《龙猫》会得此成就呢？
经典神作到底”神“在哪里？虽然动画的大多受众还是儿童，但是宫老从未理所当然认为儿童就是幼稚的，反而以平等的心态采取儿童的方式讲述故事、表达观点。
由此，也才会让无数粉丝感慨：少年时体会到美好与欢乐，长大后领悟到悲美与物哀。
美好与欢乐
说起少年时从《龙猫》中体会到的美好与欢乐，大抵是来自于那盛夏葱郁的绿色、皋月和梅的欢笑，当然还有龙猫的憨厚可掬。
由于坚持手绘，这一笔笔涂抹描绘出来的作品愈发显得真实美好。风吹过掀起的绿色水稻波浪，远处与地平线相接的湛蓝天空，再到勤奋的皋月做的盒饭，平凡的故事就在这一草一木、一朝一夕间娓娓道来开。
在草地上捉蝴蝶，在田野间奔跑、呼叫，你也会在森林里发现一种神奇的生物，小小的眼睛却有圆滚滚的庞大身躯和软软的毛发，它们喜欢白天睡懒觉，晚上出来玩耍，大概也是嫌弃夏日的猛烈阳光吧？
它们会在出来玩却遇到下雨时戴一顶荷叶小帽，回家时便召唤出来威风凛凛的龙猫公交，它们乐意帮助有困难的小朋友，也只让小朋友看到它们的存在，而对于旁人，它们就是一阵吹过稻田的风。
龙猫，多多洛带给我们的美好欢乐有很多，如果高兴它们会送给你一包种子，当你着急播种的种子迟迟不肯发芽时，便出现在你的面前，与你一起祈祷，用心的强大魔法，那些种子呀就一个个破土而出，转眼间便长成了参天大树。
我们和多多洛在这些魔法般长成的参天大树下嬉笑着，可是不知怎么回事儿，就笑出了眼泪，多么美好的童真啊！
悲美与物哀
关于《龙猫》的制作背景，大抵是不会脱离现实中的那件了吧？
毕竟，吉卜力从未发表声明，否定《龙猫》改编自真实事件。但是，它不是，的说法更是脱离作品的创作初衷。
《龙猫》，只不过是吉卜力或者说宫老对狭山事件的受害者，以及全世界不幸的受难儿童，以自己的方式作出的悼念。
在梅因为思母心切独自一人前往疗养院，导致皋月和老奶奶都以为梅失踪了时，河流中漂浮的鞋子着实让人心揪到了顶点，皋月的一句又忽然让人大舒一口气，不过这是谁的鞋子呢？
长大后再看这一段，突然想起《红楼梦》里林黛玉吟唱的《葬花吟》：花谢花飞花满天，红消香断有谁怜……一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。
悲美又物哀
对于这一件不必急于求成的事情，在《龙猫》中也有许多空白却存在的描绘。
比如皋月和梅初次搬家到老屋时，隔壁看台勘太郎脱口而出的”你家是鬼屋“；
比如皋月和梅德母亲患上了当时日本死亡率最高的肺结核病，可是却依旧用欢笑给周围人带来生的力量；
比如迷路的梅身后，那一排高大的地藏菩萨，大孝大愿，拯救地狱中受苦的母亲，救度一切罪苦的众生。
所以，少年时看《龙猫》，体会到的是美好与欢乐；长大后再次重温经典，大概会领悟到其中暗藏的生之力量与对亡灵的悼念之意。
而对于多多洛这么奇怪又可爱的生物，应该还存在于世界上吧？