《龙猫》故事里有一个大的基础是孤独、恐惧与苦难，而这部电影的核心是消解与重建——用温暖消解孤独，用神奇消解恐惧，用快乐消解苦难，在此之上建立起独立的勇气。小孩子最是天真单纯，喜怒爱憎不加掩饰，像一面镜子映照出他们成长的环境。没有想到，这么温暖的龙猫，当年居然还是个赔钱货？
原型乃大熊猫：
在讲龙猫赔钱之前，咱们先来看看为什么说龙猫的原型是中国的大熊猫！中国年向上野动物园捐赠了一对大熊猫，在全日本掀起了一股熊猫热。东映公司顺势推出《小熊猫大冒险》，而东京电影决定制作《熊猫家族》。正是这一部宫崎骏老爷子构思于年的《熊猫家族》成为了龙猫的原型。
那双再怎么使劲也够不到后背的爪子，与跳跃时自然合拢的短腿，显然已经潜藏着龙猫的雏形。人类面对自然的渺小似乎成为了TOTORO（熊猫）体型庞大的一项潜在原因，但宫崎骏在给那具身躯注入伟力的同时，也将它打磨得原圆滚滚毛乎乎的，好让人搂着抱着它安心如梦。凶狠与温柔通过龙猫这一形象彼此交融，这是对自然最深沉的隐喻。
但是，留在我们这一代孩子的心中的，并非熊猫爸爸，而是龙猫TOTORO，这一差别至关重要，它证明了TOTORO的基因并不全是从大熊猫那里过来的。
高畑监督说：观众真可怜啊！
由于某种奇葩的商业原因（其实就是发行方不看好龙猫觉得是个赔钱货），当年在日本《龙猫》和《萤火虫之墓》就是同场交替上映的，买一送一。那个时候内容灰暗的动画电影是个稀罕物，不少观众是毫无心理准备地被《萤火虫之墓》来了个一万点暴击（据记载有人哭的站都站不起来），然后等画风一转，小梅伴着散步歌登场的时候，整个人还是懵13的……那个心理阴影可想而知啊。
哪怕今天放狗去搜，还有很多日本人在问“同场观看萤火虫之墓和龙猫是什么体验”这样的问题。连高畑监督都曾经开玩笑说“先看了萤火虫之墓的观众真是可怜啊”。龙猫这种合家欢聚级的电影后来成了恐怖都市传说的热门话题，估计和当年观众恶劣的观看体验也脱不了关系。
捆绑观看，看来有着神奇的效果啊！要不要把《小时代》和《红辣椒》捆绑一下？来一场心灵的暴击？
每一个不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。——尼采大兄弟